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URSS, CF
Les enclaves 

URSS,CF est un assemblement disparate : formes humanoïdes amicales, objets, 
mouvements, mots, images, sons. Il y a de l’édition, des expériences, des ré%exions 
et des accolades-frictions plus ou moins concrètes. En cela, l’URSS,CF est une 
méthodologie, une géographie, un mode ontologique et une construction formelle 
de tous les instants. Se repaissant d’une collecte multi-modale et frénétique du 
sensible, elle avance entre unité et complexité, en suivant une douce courbe. Ce 
texte, étude à la fois holistique, éclatée et engagée, vise à saisir une façon de faire 
peut-être particulière, mais surtout partagée.

« Il n’y a de réel, il n’y a d’imaginaire qu’à une certaine distance. » 1

« Chacun connaîtra les siens. Nous avons été aidés, aspirés, multipliés. » 2

Se dessine ce double mouvement puissant, qui 
disperse en même temps qu’il rapproche.

Une idée, qu’elle prenne la forme de sons, 
d’images, de mots, de gestes ou autres, ne fait 
que se déplacer, du moment où elle germe dans 
l’esprit au moment où elle est produite, puis est 
di!usée. Dès lors que l’on accepte de la parta-
ger avec autrui, on lui donne la possibilité de 
nous échapper. On accepte que l’écrin duquel 
l’idée germe compte moins que les chemins 
qu’elle parcourt. Et «"à mesure qu’elle augmente 
ses connexions, elle change nécessairement de 
nature"»."3 E!acer le contexte et l’origine, pour 
laisser émerger le sens. Reconnaître dans l’au-
tonomie d’une idée sa capacité puissante à 
relier, à rendre semblable sans homogénéiser.

La performance, un espace-temps plus ou moins 
étendu pendant lequel une ou plusieurs per-
sonnes agissent ensemble"/"produisent quelque 
chose in situ, dont toute personne présente 
peut faire l’expérience"4. En son sein, ce qui est 
représenté n’appartient pas – seulement – à 
celui qui performe"; à la seconde où son espace 
entre en contact avec celui du spectateur (#pour 
la personne qui considère qu’elle assiste bien à 
un spectacle#) ou de toute autre personne pré-
sente, une dispersion s’enclenche. Une parmi 
d’autres. Tous ceux (#humains, mais aussi objets, 
éléments architecturaux) en présence parti-
cipent a minima de par cette présence à la per-
formance, à la fois fruit de cette construction 

commune et processus qui a!ecte chacun des 
individus. Cette participation, qu’elle prenne la 
forme d’une interpellation, d’un rire, d’une 
vibration, d’un positionnement dans l’espace, 
relève d’une forme de communication «"orches-
trale"»"5. Les individus présents en une situation 
de performance contribuent grandement à la 
dispersion de ce qui est vécu"; ils forment eux-
mêmes le mouvement qui permet aux idées de 
circuler. Ils ne sont pas le réceptacle d’un mes-
sage ou d’une intention qui leur serait destiné. 
Qui peut jamais s’assurer que ce qu’il a placé 
dans son œuvre – ou au-delà, ce qu’il souhaite 
communiquer – est bien ce qui sera perçu"? La 
perception, c’est l’intime intériorité (#presque#) 
au sein du monde, l’unité et la multiplicité de 
l’expérience"; de même pour l’intention. Si mou-
vement il y a, d’une perception à une autre, 
d’une intention à une autre, c’est bien dans cet 
espace d’une œuvre autonome qui circule entre 
les individus, où chacun est libre d’aller puiser 
ou non et de circuler à sa guise. Et qui peut bien 
deviner ce qui pourra y être lu, vu, entendu… ou 
encore ce que l’on pourra en dire, montrer ou 
faire entendre.

Armés de nos sens, corps, mémoires, voix et de 
divers appareils fétiches (#enregistreurs numé-
riques ou à bande, camescope mini-DV, appareil 
photographique, carnet de notes#), nous saisis-
sons ce qui croise notre chemin et lui donnons 
l’élan pour se propager ailleurs. Certains appa-
reils sont de formidables outils de dispersion": 

121Dif fuser



A
ttentifs ensem

bles

Captation d’un concert de Up-Tight, non publié, URSS, CF, 2017
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plus ou moins ergonomiques (#légers, manipu-
lables d’une main, interfaces intuitives…#), ils 
semblent prolonger les mouvements oculaires 
et les contractions nerveuses du corps de celui 
qui s’en équipe. Ils entravent peu l’expérience du 
corps qui les manie, du moins, ils l’autorisent 
encore à se mouvoir, à regarder longtemps, à 
voir dans l’obscurité, même mal, mais à voir 
quand même. La substance qu’ils enregistrent 
regorge de tous ces fragments de sens saisis, 
là où les dispositifs vidéo ou audio profession-
nels, «"propres"», plus lourds et contraignants, 
finissent par ne plus rien montrer. 

Le sensible n’est pas canalisable, il déborde de 
toute possibilité d’adresse, il se reçoit immédia-
tement, infiltre le corps. Nous tendons à atté-
nuer (#sans viser à la suppression#), dans le tra-
vail de captation, d’édition et de distribution 
(#composer, agencer, disperser#), la prégnance 
des notions d’objectivité, de justesse, d’e$ca-
cité, afin de laisser les images, mots, sons, dire 
ce qu’ils ont à dire.

Une captation ou un enregistrement jugés pro-
fessionnels – en exigeant du caméraman de bou-
ger le moins possible, d’alterner les valeurs de 
plan"; du preneur de son de se brancher direc-
tement à la table de mixage pour récupérer un 
son propre"; du photographe d’éviter le flou… – 
se veulent restitution fidèle de l’œuvre présen-
tée. Ils tendent, dans leur essence, à une objec-
tivation de ce qui ne peut être objectivé. Ils 
déroulent une temporalité linéaire, se centrent 
sur les acteurs supposés de la performance, 
focalisent et resserrent le point de vue afin de 
ne montrer qu’une chose et toujours la même, 
ignorent que celui qui récolte est aussi celui qui 
écoute, regarde et participe à la performance. 
Ils font entendre le concert comme une coquille 
vide, bien loin de l’expérience singulière, indivi-
duelle, positionnée dans l’espace et dans le 
temps. Une expérience dont on sent l’intention, 
que ce soit celle d’éprouver la proximité des 
corps autour de soi, de percer l’obscurité pour 
tenter de voir quelque chose, de ressentir les 
vibrations à l’intérieur, de délier ses muscles en 
dansant. Bref, en voulant retranscrire au mieux 
une expérience de manière objective, en reje-
tant à ce point l’idée que la réalité puisse lui 
échapper, ils peinent à saisir ce qui est réelle-
ment en train de se faire, ce qui circule entre les 
individus présents.

Défendons l’idée que les «"bonnes pratiques"» de 
production, de captation, de di!usion (#façon de 
faire «"professionnelle"» qui s’opposerait à la 
piètre qualité d’une façon de faire amateure"; ou 
encore répondant aux usages courants dans les 
circuits institutionnels#), et le «"bon usage"» des 
appareils, empêchent la circulation des idées et 
des pensées"! Il en est de même pour la notion 
de propriété": se contenter du droit de citer une 
œuvre revient à contraindre, à fixer un réel qui 
dès lors se vide de tout sens. Pas de droit d’au-
teur"; les mots, musiques, images, appar-
tiennent à toutes et tous et sont de toute façon 
appropriés, détournés. Le détournement contri-
bue au déplacement. C’est dans la captation 
sauvage, la production de bootleg!6 ou l’au-
to-production, entre autres, que peuvent s’ex-
périmenter des façons de faire en parallèle.

Une œuvre, un objet théorique, une idée, un 
concept, une sensation, une ambiance, un sou-
venir, et tout ce qu’il ou elle porte en lui ou en 
elle, se disperse de lieu en lieu et de personne 
en personne. Il ou elle est au fil de son voyage la 
somme de fragments hétérogènes de pensées, 
d’états et de visions du monde qui se ren-
contrent et s’agrègent. 

Peu importe la temporalité de la performance, 
qu’elle se déroule dans un cadre connu et res-
treint d’une heure et demie, ou qu’elle précède, 
suive et déborde un début et une fin hypothé-
tiques": ce qui est entendu, vu, vécu, ressenti, 
tout ça s’échappe et circule, à chaque instant. 
Ni finalité, ni point culminant, mais précisément 
ce moment et cet espace où ce qui la compose 
se disperse et se di!use.

Écrire ce texte"; partir de la matière dispersée 
pour recomposer un objet, moins un produit 
tangible qu’un point de contact, de convergence 
entre di!érents états du monde.

À travers des pratiques et des dispositifs de 
captation ou de production ancrés (#subjectifs, 
sensoriels, expérientiels, virevoltants#) on peut 
contribuer à montrer les possibles d’une œuvre, 
et donc à montrer le réel dans son entier en tant 
qu’objet parcellaire. Nous croyons fermement 
qu’un enregistrement, qu’un montage, qu’une 
édition, devient plus sensé (#et sensible#) en 
embrassant son caractère forcément dispa-
rate, erratique, a priori insignifiant. Dans ces 
processus, les mots, les musiques et les mouve-

123Dif fuser



A
ttentifs ensem

bles

6 Sortie d’un disque ou d’une cassette contenant 
l’enregistrement d’un concert fait depuis le public 
sans l’autorisation des artistes.
7 « La bonne distance ou la place du spectateur est 
une question politique. La violence réside dans la 
violation systématique de la distance. Cette vio-
lation résulte des stratégies spectaculaires qui 
brouillent volontairement ou non la distinction des 
espaces et des corps pour produire un continuum 

confus où s’égare toute chance d’altérité. » Marie-
José Mondzain, L’Image peut-elle tuer ?, Bayard, 
2002.
8 Nous pensons ici spécifiquement à un dispositif 
de triple vidéoprojection spatialisée sur lequel 
nous avons travaillé, appelé « Pour ceux qui m’en-
tourent ». L’œuvre consiste en une captation 
d’une performance du trio musical France, puis en 
une projection imposante de trois vidéos ( une 

centrée sur chaque musicien ) d’1h30 environ. La 
longue durée, la taille des écrans ( plusieurs mètres 
de haut et de long ) et l’emplacement des projec-
tions ( sol, mur, plafond, surface brute du lieu ) 
laissent les spectateurs libres d’arpenter l’espace 
ou de rester immobile, de quitter la salle à n’im-
porte quel moment, de se placer à n’importe quel 
endroit, etc.

Pour ceux qui m’entourent, URSSF, CF, 2017
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ments saisis dessinent «"un paysage nouveau du 
possible"» grâce aux couches de sens qu’ils 
agrègent sur leur passage. Un travail a poste-
riori d’agglomération (#grâce au mixage, au 
montage, à la surimpression, au collage, à l’at-
tention donnée aux modes de di!usion#) et d’ap-
propriation (#grâce au décadrage, à la plongée 
ou contre-plongée, au flou, à l’altération, à la 
saturation#), permet de faire voir des élans, des 
liens, des gestes (#visuels, musicaux ou/et 
sociaux#) qui n’ont peut-être existé que pour 
nous, ou qui ne pouvaient peut-être pas se voir 
sans ce travail.

Accepter la nature dispersée de nos actes, de 
nos pensées, accepter nos indécisions, nos 
imprécisions, nos envies d’aller ici puis là-bas, 
nos intuitions aussi, parce qu’après tout, toutes 
ces pierres posées un peu partout, sous forme 
d’archives, d’objets, de représentations, tracent 
le chemin vibrant qui nous propulse avec force 
vers les mots des uns, la musique des autres, 
qui nous rassemble vers des choses lointaines 
dont l’on devient du même coup si proches.

Il ne s’agit pas d’abolir complètement la dis-
tance"7 qui sépare un individu en train d’agir 
d’un autre, mais bien de matérialiser cet espace 
où ces di!érents acteurs peuvent entièrement, et 
dans toute leur altérité (#dans les limites de ce qui 
peut être partagé d’une intériorité": rôles endos-
sés, idées charriées#) se rencontrer.

Les œuvres se dispersent quand elles sont 
vidéo-projetées (#ou simplement diffusées#) 
simultanément et à grande échelle, pour que les 
spectateurs soient libres d’évoluer en leur sein"8. 
Elles se dispersent quand elles sont mises en 
ligne, téléchargeables en libre accès via le cata-
logue d’une bibliothèque numérique. Elles se 
dispersent encore, via les bandes magnétiques 
d’une cassette ou les microsillons d’un vinyle, au 
gré des tournées et des déplacements, au gré 
des ventes en direct et des semailles chez des 
disquaires sympathisants. Les idées continuent 
inlassablement à se frayer un chemin, si tant est 
qu’on leur laisse la possibilité de nous 
échapper.

Les pratiques de captation sauvage, de détour-
nement, d’appropriation, de di!usion et de 
redi!usion, ne font que concrétiser ce qui se 
fait de toute façon sans elles": les artistes, musi-
ciens, auteurs, les spectateurs, les personnes 

qui produisent, distribuent, programment, 
toutes contribuent au voyage de ces images et 
sons (#musicaux ou non#), de ces mots, de ces 
idées. Toutes contribuent à créer des agglomé-
rats d’actes et de pensées divers.

Grâce à la circulation et à la dispersion des 
idées, des liens se font entre différentes 
enclaves et celles et ceux qui les habitent. Ces 
idées, conglomérats hétérogènes de points de 
vue et de perceptions, créent des chaînes rela-
tionnelles entre des personnes, proches comme 
inconnues"; entre des territoires, voisins comme 
éloignés. 

À la fois en lien avec les autres, à la fois en 
liberté.
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