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Jean-Marie Privat, carte de Cassini du pays d’Ansacq, issue de l’exemplaire dit de « Marie-Antoinette » du XVIIIe siècle, datée de 1780. (Les célèbres frères Cassini étaient 
orginaires d’un village très voisin d’Ansacq / le tracé évoque des formes étranges et vaguement inquiétantes).
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Loic Ponceau et Jean-Marie Privat
Une diablerie sonore 

[& poétique]
Les faits ne pénètrent pas dans le monde où vivent nos croyances.

— Marcel Proust

Dans un court mais étonnant mémoire publié dans le Mercure de 
France de décembre 1730 sous la signature d’un curé de campagne, 
docteur en théologie, on apprend que lors d’une nuit d’hiver de cette 
même année se serait fait entendre

[…] un bruit extraordinaire que presque tous les habitants où il s’est fait assurent, 
jurent & protestent l’avoir bien entendu dans les airs […]. Une multitude prodigieuse 
comme des voix humaines de différents tons, grosseurs & éclats, de tout âge,  
de tout sexe, parlant et criant toutes ensemble […]. Et parmi cette confusion  
de voix, on en avait reconnu & distingué un nombre infini qui poussait des cris 
lugubres & lamentables, comme des personnes affligées, et d’autres des cris  
de joye et des ris éclatants, comme de personnes qui se divertissent ; quelques-uns 
ajoutent qu’ils ont clairement distingué parmi ces voix humaines, soi-disant, les 
sons de différents instruments1.

Qui croire ?

Quel est le statut de crédibilité de ces témoi-
gnages ? Dans un premier temps le curé parle 
de « contes ridicules » et « d’affabulation pay-
sanne ». Mais ses interlocuteurs — ses propres 
paroissiens — ne l’entendent pas de cette oreille 
et assurent tous en chœur qu’il n’y a là stricte-
ment rien de leur « invention ». La rumeur 
publique du petit village — Ansacq, dans le 
Beauvaisis — finit par le convaincre d’enquêter 
sur cette sorte de prodige et progressivement 
les certitudes orthodoxes du clerc vacillent  
[il est le seul à ne jamais rien entendre]. Il finit 
par ne plus savoir si les causes de ce bruit extraor-
dinaire relèvent de causes naturelles ou surnatu-
relles… L’affabulation se mue en incertitude de 
jugement. C’est ainsi qu’il fait appel aux lecteurs 
éclairés du Mercure pour débrouiller l’affaire : 
fable de paysans incultes et superstitieux ou 
obscure manifestation d’un au-delà devenu énig-
matique ? C’est d’ailleurs à cette occasion que 
le curé propose à la communauté savante le mot 
acousmate pour désigner ces productions 
sonores dont on ne saurait identifier clairement 
ni la source ni la signification…

Comment comprendre ?

Cette belligérance culturelle qui oppose dans 
un premier temps le curé du village à ses parois-
siens et qui se transforme assez rapidement en 
une presque connivence cognitive — une conver-
gence dubitative en toute hypothèse — entre les 
laboureurs et leur prieur. La question que nous 
nous posons n’est pas de savoir qui fabule ou ne 
fabule pas. La question est d’arriver à [mieux] 
comprendre quels rôles jouent dans l’économie 
imaginaire des uns et des autres [disons la 
culture villageoise et la culture cléricale] cette 
présence littéralement inouïe d’un monde noc-
turne à la fois invisible, bruyant et menaçant. 
Ce sujet d’anthropologie culturelle et de 
micro-histoire met ainsi en tension ou en syner-
gie plusieurs régimes de créance : d’expérience 
vécue [je l’ai entendu de mes propres oreilles], 
de culture folklorique [les contes nocturnes sont 
pleins de ces sabbats charivariques], de vérité 
orthodoxe [je n’ai d’ouïe que pour les vérités essen-
tielles de l’Évangile et de la Religion], du cogito 
des Lumières [esprits solides et éclairés très ver-
sées dans les secrets de la Nature], de scientificité 
contemporaine enfin [les systèmes symboliques 
sont volontiers des fables… pour les autres]. 
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C’est le défi intellectuel — épistémologique et 
méthodologique — que pose ce dossier à notre 
questionnement, sauf à affabuler que tout cela 
n’est que fable…

Donner à entendre

C’est ainsi que loin de nous boucher les oreilles 
à ces bruits épouvantables qui zèbrent à plu-
sieurs reprises les nuits des villageois affolés 
[Ansacq est par ailleurs un petit pays à échos], 
nous nous proposons de considérer ce texte 
comme une matrice où tout peut être réappro-
prié et interprété. Bref mettre en forme une 
courte création sonore — en devenir★. Là aussi 
et encore, fabulations évidentes : donner à 
entendre pour atteindre une compréhension par 
les sons, au-delà des mots imprimés. Imaginer, 
forcément, des façons d’entendre et de s’en-
tendre, ancrées dans une multitude de cosmes 
pour nous étrangers. Ce seraient la ruralité 
nocturne de ce Beauvaisis français où la nuit 
n’appartient plus aux hommes, et une Église alors 
(presque) toute puissante. Ce seraient des cos-
mologies et des mythologies diverses et incor-
porées qui se télescopent en une situation bien 
particulière. Ce seraient des récits percep- 
tifs individuels — mais le sont-ils vraiment ? —  
et l’imaginaire de lieux où acoustique de l’écho 
et acousmatique des bruits déroutent les per-
ceptions ordinaires [Ansacq, son église, sa forêt, 
son vallon, sa nuit, ses cris, ses morts... à sept 

lieues de Paris]. Ni copie ni simulacre, ce travail 
de « re-création » sonore ne vise pas à une impos-
sible reproduction du même. Il s’agit bien plutôt 
d’une « recherche fabulative » : une autre manière 
de faire se tenir ensemble nos fables épistémo-
logiques, nos chambres d’échos analytiques et 
toujours l’in/entendu de nos oralités et sonorités 
perdues. Un opéra fabuleux pré-rimbaldien2, 
l’imaginaire phonurgique d’un monde où tout ne 
fut — par une nuit d’hier et d’hiver — que Sound 
and Fury. Puis le silence.

Lector in fabula

Dès le numéro de février 1731 du Mercure de 
France, un lecteur lettré [anonyme] répond à la 
demande de clarification lancée par le curé 
Treuïllot. En prélude à sa demi-savante réponse 
il confie aux lecteurs du périodique que ce phé-
nomène de l’ouïe lui a paru tout à fait surprenant 
et que toute la nuit il n’a fait que rêver là-dessus. 
Il ajoute même cette étrange confidence : « Je 
croyais toujours être à Ansacq, et que j’allais 
entendre cette diabolique musique »3. Si ce texte, 
disons informatif, peut exercer une telle emprise 
sur son lecteur c’est sans doute qu’il produit un 
effet de réel, mais c’est aussi parce qu’il laisse 
entendre — sur un mode subliminal cette fois 
— une voix fictionnelle.

Cette autre fable peut advenir si les lecteurs 
que nous sommes [aujourd’hui encore] s’ac-
cordent une liberté buissonnière et buissonnante 
et s’abandonnent à une sorte d’attention flottante 
ou de rêverie bachelardienne sur le texte.  
Se mettre ainsi à l’écoute de l’imaginaire textuel 
c’est ici le laisser entrer en consonnance inter-
mittente avec l’univers des contes — manteaux 
que revêtent bien souvent les récits temporel-
lement si distants. Les motifs du conte tradition-
nel [la forêt et l’éloignement, la nuit et la solitude, 
le danger et la peur, l’invisible et la violence, 
l’épreuve et le rite, etc.] sont très présents dans 
le mémoire du curé Treuïllot ; il met d’ailleurs 
lui-même en relation directe et à plusieurs 
reprises ces affabulations campagnardes avec 
l’univers des contes nocturnes paysans. Aussi, 
à partir d’une forme un peu ludique et inventive 
sinon sauvage de bricolage [bris/collage] poé-
tique, pouvons-nous nous essayer à composer 
une ritournelle de brèves et itératives séquences 
qui puisent dans l’imaginaire du conte et révèlent 
un texte dans le texte. Notre forgerie et notre 
songerie, notre imaginErre en somme pourrait 
alors dessiner cet archipel verbal :

Jean-Marie Privat, dessin de Marie-Christine Vinson (dessinatrice de signes) à qui 
j’avais demandé naguère d’évoquer plastiquement disons ce qu’elle affabulait à 
partir du mémoire de Treuillot.
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  veille de la Toussaint
                                           un bruit si épouvantable
                               les moutons parquez                              si effrayez
                                           ils forcent le Parc
                                                 ils se répandent dans la Campagne
 la femme du berger est couchée avec lui dans sa Cabane
            si épouvantée — tombée malade
François avait bien eu le dessein d’avancer
Charles l’en avait empêché
                                 Il se jeta en bas de son cheval & se mit à genoux en prières
           jusqu’à ce que ce bruit fut passé — continua son chemin

                  François s’est rendu dans la maison de son frère
                  Charles & François sortent de temps en temps dans la cour pour écouter                                                     
s'ils n'entendaient plus rien

les rires des personnes décrépites à qui les dents manquent
pendant une demi lieue de chemin

      il faisait froid            éveillé en sursaut
      il ne s’était pas levé           la porte de sa chambre est vis-à-vis son lit & tournée à peu près du côté 

du Parc d’Ansacq

sa femme ne dormait pas              un nombre prodigieux de personnes
                lui Allou prêt à sortir                                        avant d’ouvrir sa porte

passer devant sa maison une multitude poussant des cris                                      amers

il se serait levé nu en chemise
                  la crainte & le bruit l’auraient obligé de refermer promptement sa porte & de se 
remettre au lit
le long de la rue jusqu’à l’église
            sa femme tremblait de frayeur dans son lit
le bruit était si grand & si affreux
les chiens couchés dans la Cour pour la garde de la maison       
                 tellement effrayés
                                              sans pousser un seul aboiement s’étaient jetés à la porte de la 
chambre
                                      la mordant et la rongeant comme pour l’ouvrir et se mettre à couvert

 ils avaient cru l’un & l’autre que le feu était à quelque maison de la Paroisse, & que les cris  
provenaient des habitants accourus au secours

                                     il aurait fallu que les ménétriers de tous les villages à deux lieues à la ronde 
eussent formés ce complot

     prendre quelques cris d’Oiseaux nocturnes pour des voix humaines

           il leur avait semblé       que quelques-unes de ces voix n’étaient qu’à la hauteur d’un homme 
ordinaire, & d’autres comme si elles fussent          sorties de terre

    les cris de quelques bandes d’Oyes sauvages, de Canards, de Hyboux, de Renards, ou les hurlements 
de Loups

                                                                  voix humaines ?
il avait aussi bien entendu que s’il eût été    
                               dans le lieu même
                               dans toutes les parties de son corps un certain frémissement



26 Librarioli

Si cette petite performance d’écriture ludique 
et ensauvagée tutoie l’onirisme goyesque des 
situations évoquées, c’est que la poéticité de la 
prose du sieur Treuïllot s’y prête et que les fron-
tières du prosaïque et du poétique se dissolvent 
aisément, si lecteur assume ses pleins droits et 
ose s’affranchir des conditionnements acadé-
miques :

Novalis et Mallarmé tenaient l’alphabet pour la plus 
grandes des œuvres poétiques. Les poètes russes 
admiraient le caractère poétique d’une carte des vins 
[…], d’une liste des vêtements du tsar […], d’un indi-
cateur de chemins de fer […], et même d’une facture 
de blanchisseur […]4.

C’est ainsi que ce n’est sans doute pas faire 
injure à la facture classique de la prose de Simon 
Treuïllot de Ptoncourt que d’y voir et percevoir 
l’aura acousmatique et envoûtante d’une oralité 
conteuse, dont le (re)créateur sonore ne peut 
s’affranchir. Lui, qui comme certains protago-
nistes de cette histoire, a arpenté le village et la 
forêt d’Ansacq de nuit ; à qui l’écho fabuleux a 
été donné à entendre ; à qui des histoires simi-
laires de sabbats acoustiquement impossibles 
ont été contées, vécus par un contemporain,  
à plusieurs siècles de distance...
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Jean-Marie Privat, un lieu de passage, ici un solitaire chemin creux (une « cavée » dans le parler local).
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★Auralités Nocturnes est une pièce sonore réalisée par Loïc Ponceau. Cette pièce s’origine 
dans les témoignages et spéculations autour d’un phénomène sonore inexpliqué. Celui-ci 
se déroule en 1730 dans et aux alentours du village d’Ansacq, non loin de Paris. Réalisée 
en collaboration avec le chercheur en ethnopoétique Jean-Marie Privat, dont les derniers 
travaux portent sur ce récit et l’expérience acousmatique des villageois, cette création 
propose du mémoire publié à l’époque dans le Mercure de France une écoute particulière, 
portée par des interrogations scientifiques et esthétiques communes.

S’il est entendu qu’une guitare ne sonnera jamais deux fois exactement de la 
même façon, alors il en est de même pour un acousmate. 

Se laisser guider par la matière (musicale et celle, textuelle, laissée par l’ec-
clésiaste d’Ansacq) sans tenter de refaire la situation : celle-ci est produite � 
et non reproduite � sans simulacre inavoué. Les écrits du Mercure ne  
sont pas ici utilisés comme partition, mais forment un cosme esthétique et  
épistémologique. 

Dans ce récit, les protagonistes dont on entend les pas sont surement de ceux 
dont le curé Treuïllot a entendu les témoignages, mais peut-être pas. 

Il faut, en un endroit non fréquenté, se fixer ; laisser le son sans source prendre, 
par deux fois. L’intensité de celui-ci ne se loge pas dans la mise en son d’une 
violence stéréotypique, mais plutôt dans une façon de désordonner et renver-
ser les ténèbres avec un naturel paradoxal. 

La nuit a une présence ici, et son silence n’en est pas un � dense et empli  
de vents, chargé symboliquement, fabriqué. Une trame se déploie : des  
son-empreintes émergent et disparaissent, forment un manteau traversé 
d’innombrables forces. 

Tissées ensemble par des imaginaires et réalités composites � le nocturne,  
le religieux, la raison, la croyance ensauvagée, les mauvais morts �, des enti-
tés plus ou moins identifiées se rencontrent alors : la nuit et sa foule d’habitants ; 
un conglomérat sonore si plein, soudain et hétéroclite qu’il ne peut être de ce 
monde ; les écoutants d’alors, et ceux de maintenant.

Librarioli28
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